Manhattan

Esto es Nueva York. La ciudad que nunca duerme. La ciudad de los grandes rascacielos y
de las inigualables tiendas. La ciudad de los grandes almacenes. Aquella a la que muchos
acuden para convertir en realidad un suefio. Y Martina tenia uno: llegar hasta ella. Por las
noches, desde muy pequefia, al meterse en la cama donde empezaba a desplegarse su
imaginacion, como si ésta fuera la antesala de sus suefios de verdad, se veia paseando por
los pasillos del avion sin nadie que la controlase o le dijera lo que tenia que hacer. Y en el
vuelo hacia amigos. Muchas noches se quedaba dormida deambulando por la cuadricula de
ese Manhattan que tan bien conocia por las muchas peliculas que habia visto. Y como sus
padres lo sabian, aprovechando que alli vivia una tia suya, decidieron hacerle un regalo.
Viajaria sola en avion hasta Nueva York, y pasaria alli las vacaciones.

“Abrochense los cinturones; estamos a punto de aterrizar”, anunci6 el capitan. Y a pesar de
sentir el ruido del motor en todo el cuerpo, Martina no podia creer que fuera verdad. Estaba
sentada en el avion, a punto de aterrizar. Y lo estaba haciendo sola. Como habia imaginado
una y otra noche, en la cama que acogia todos sus suefos, y a ella tal como era.

Antes de encontrarse con Rut, su tia, tenia que recoger el equipaje y pasar el control de
policia, lo que afiadia todavia més emocion a su viaje. Al otro lado de la cinta, la esperaba
Rut. Martina habia aterrizado en Nueva York, pero seguia volando. Como su imaginacion,
la Unica responsable, tal vez, de que hubiera llegado tan lejos. Su imaginacién, y creer en
ello sin dudar de si misma. Algo que habia aprendido en los innumerables libros que
devoraba casi siempre por las noches.

De camino hacia el piso de Rut, Martina contemplaba con los ojos mas que abiertos
aquellos edificios tan altos. Tenia que inclinar tanto la cabeza para verlos que temia
quedarse desnucada. “;Un dia podré ir sola al supermercado?, le pregunt6 a su tia. Y ella
aprobd con la cabeza confiando plenamente en su sobrina. “Te daré un mapa de la ciudad y
te indicaré el que queda mas cerca de donde vivimos ;De acuerdo?”.

Durante su estancia en la ciudad, Martina y su tia visitaron unos grandes almacenes
especializados en todo tipo de juguetes, y compraron algunas peliculas. Pues si Martina
habia llegado hasta Nueva York era porque de mayor queria ser directora de cine, e intuia
que alli tenia cosas importantes que aprender y descubrir. Por eso le habian regalado una
camara antes de partir. Seguro que en aquella esbelta ciudad filmaria su primera pelicula,
buscando los mejores escenarios, tal vez cuando acudiese al supermercado.

Por fin llego6 la tarde que tanto estaba esperando: podria salir sola por Nueva York. Algo
nerviosa, Martina prepard su mochila, donde guard6 su cadmara para no parecer una simple
turista (jella no habia llegado hasta alli s6lo para eso!), y salio a la calle. Con la emocion
contenida, intentaba en vano disimular al cruzarse con aquellos rostros que parecian haber
salido despedidos como de una coctelera desde todos los lugares del mundo: asiéticos,
africanos, europeos, americanos. ..

Habia gente con todo tipo de rasgos y de todos los colores de piel. En vez de consultar el
mapa, Martina no conseguia apartar la mirada de esos edificios que con su altura parecian
querer alcanzar el cielo, y a los que casi sin darse cuenta empez6 a filmar, convirtiéndoles



ya en personajes de su primera pelicula. Manhattan era sin lugar a dudas la ciudad maés alta
que jamas habia visto, y la mas emocionante.

De repente, descubri6 un edificio que en seguida llamé su atencion. Pintado de muchisimos
colores, a pesar de su vistosidad quedaba medio escondido, rodeado como estaba por otros
mas serios y grandullones que parecian protegerle. Nada mas verlo, supo que aquel edificio
seria el verdadero protagonista de su primera pelicula.

Y empezo6 a hacer pruebas de filmacién con su nueva camara, enfocdndolo por delante y
por detrés, desde todos los angulos posibles. Al filmarlo detenidamente, se fijé en que el
rostro de las personas que salian de alli reflejaba una gran satisfaccion. Y llena de
curiosidad por averiguar lo que vendian, decidi6 esconder la cdmara y entrar. Eran unos
grandes almacenes, pero no se parecian en nada a los que habian visto con su tia Rut unos
dias antes. La calidez que se respiraba nada mas entrar lo distinguia del resto de tiendas.

Como en la mayoria de edificios de aquella ciudad, en el interior habia muchisimos pisos, y
se dedico a recorrerlos mientras se divertia subiendo y bajando por las escaleras mecanicas.
En cada planta habia una gran cantidad de estantes que revestian las paredes, y en los
pasillos habia muchos armarios, todos distintos, que contenian cajones que también eran de
diferentes tamafios. Dentro de los cajones, alcanzo a ver unas bolsas transparentes. Pero
Martina no conseguia entender qué vendian en aquellos almacenes que, de eso si estaba
segura, solo podian existir en el corazéon del Manhattan de sus suefios.

Vio a una mujer que fue hasta uno de los armarios, lo abrié y parecio coger algo de dentro.
En seguida aparecio otro hombre, que se dirigiéo derecho hacia el segundo piso, como si
¢ste fuera el lugar al que acostumbraba a ir. Una vez alli, se acerc6 a una estanteria
aparentemente vacia de la que cogid algo, pero tampoco pudo ver de qué se trataba. Alguna
dependienta circulaba de vez en cuando por los espaciosos pasillos como si arreglara
alguna cosa que habia quedado mal colocada.

El edificio entero parecia vacio, pero a la vez sentia como si fuera el edificio mas lleno en
el que jamas hubiera estado. De hecho, en aquel edificio donde todos parecian contentos no
habia cajas para cobrar, y la gente iba sin bolsas en las manos.

Pero Martina no se atrevia a preguntar jLe parecia tan extrafio todo, y se sentia tan a gusto
al mismo tiempo!

Entonces cogid la camara que habia guardado en su mochila y se puso a filmar. Muy
pronto, al otro lado de la pantalla aparecié un nifo. Ella le sigui6 con la cAmara. Absorto en
sus cosas y sin haberse dado cuenta de la presencia de Martina, se fue desplazando por los
pisos como si dejara algo en las estanterias y los armarios en lugar de llevarse algo de ellos,
como habia visto hacer antes. Martina seguia sin entender lo que alli estaba pasando. Al fin,
apago la camara, la guardé de nuevo, y esta vez, muerta ya de curiosidad y también algo
irritada, se acerco6 al nifio y le pregunt6:

—(Se puede saber qué venden aqui? jNo consigo ver nada!
A lo que el nifio, muy amable, respondi6:

—Si, claro. Te lo ensefiaré. Mira, fijate bien... En cada uno de estos armarios y cajitas
alguien ha puesto sus besos. Otros han dejado abrazos. Hay de todos los tipos y de todos los
tamafios. Algunos besos son pegajosos y otros ligeros, ya sabes. Algunos son largos y otros



cortitos. También hay abrazos enérgicos y otros mas dulces y suaves... jComo acostumbra
a pasar en los grandes almacenes! jDe todas las tallas y para todos los gustos! Porque aqui,
(sabes?, cuando uno tiene un buen dia y le sobran, viene y los deposita en un cajon, en una
estanteria 0 en un armario, segin sea su generosidad, y cuando se siente triste, viene a
buscar los que alguien, en otro momento, seguro que habra dejado para él. Pero claro que
no ves nada... jel carifio es invisible!

—¢De verdad? ;Pero no es un poco raro ponerlos en cajas? —pregunté inteligente Martina.
—Bueno, es para que no se escapen, y asi se aseguran de que al abrir la caja seguirdn ahi.
—jAh! ;Y esas bolsas de plastico? ;Qué hay en ellas?

—Bueno, también hay besos y caricias de muy diversos tipos, pero estan envasados al vacio,
como el jamon, para que no caduquen nunca y puedas llevarlos muy lejos. Porque en esta
ciudad hay mucha gente que no tiene cerca a sus seres queridos, y ya sabes, aqui, como en
todo el mundo, son un producto de primera necesidad.

Y entonces el nifio le dio un beso a Martina en la mejilla y se dio la vuelta para irse.
—iEh, no te vayas, no te vayas! —le dijo Martina.

—Es que me estd esperando mi abuelo Alisio. Estamos de vacaciones, pero podemos volver
a encontrarnos aqui mafiana a la misma hora, si quieres.

—Vale, vale, aqui estaré. Vendré con Rut, mi tia. Me gustard mucho presentartela. Y las dos
dejaremos cosas en los armarios... Pero... ;como sabremos en cuales hay que hacerlo? —
siguid preguntando curiosa Martina.

—No te preocupes. Al abrir la caja te daras cuenta de si esta llena o vacia, porque cuando en
las cosas han puesto amor, siempre se nota...

Y de repente, Martina, como si despertara de un dulce y hermoso suefo, se acordd de
pronto del mapa que le habia dado su tia Rut y lo mir6 para encontrar el camino de vuelta,
mientras dejaba atrds lo que seria, de eso estaba segura, su primera pelicula, a la que
titularia Manhattan.

Cuento extraido del libro: Preparados, listos...16 actitudes para ser feliz.
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